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Chapitre 1 — Les marmites

Plateau du chemin des Dames (Aisne) — novembre 1914.

— Vous écrivez, mon lieutenant ?

Le caporal Plasse, du 218¢me Régiment d’Infanterie,
n’était pas simplement lourdaud dans sa démarche, il
P’était aussi dans ses manieres. Bien sir que le lieutenant
Benoit, auquel il s’adressait, écrivait. Il le voyait bien et,
donc, il le dérangeait dans une rédaction rendue difficile
par le froid, I’humidité et le simple morceau de bois inégal
posé sur les genoux qui servait a l'officier de bureau de
fortune.

L’autre releva la téte avec un peu d’agacement tempéré
par une bienveillance naturelle. La balourdise des hommes
de troupe l’étonnerait toujours, méme s’il en avait fait
lexpérience lors de son service militaire une dizaine
d’années auparavant en Algérie, dans les zouaves d’ou il
était sorti avec le grade de sergent. Il se borna a opiner.

— Oui, j'écris.
— A votre fiancée peut-étre ? Moi je n’en ai pas, alors
j’écris a ma mere.

Le caporal se dandina un peu.

— Mais I'écriture, c’est pas mon fort, hein...
Le lieutenant, maussade, anticipa la timide requéte qui
s’annoncait.

— Vous voudriez que je vous aide ? J’ai fait des études de
lettres...



— Oh, oh! Je ne voudrais pas trop vous déranger, mon
lieutenant, non! C'est juste que ma mere, elle serait
contente d’avoir un peu de mes nouvelles et de savoir si
je pourrai rentrer d’ici janvier, pour tuer le cochon...

— Janvier ? Clest loin, janvier, observa pensivement
Benoit.

— Quais, reconnut Plasse, la gorge un peu serrée, c’est
loin... Mais bon, pour I'instant, tout est calme, hein ?

Cela faisait en effet maintenant plus d'une heure qu’il
régnait un calme inattendu sur la ligne de front. L’appel
s’était terminé avec la releve des troupes de premiere ligne,
les corvées avaient été exécutées et le petit-déjeuner
distribué. L’agitation des taches quotidiennes banales et
répétitives du début de la matinée s’était maintenant
calmée. Les travaux de force, le terrassement, le
remblaiement, la consolidation des murs ou la disposition
de poutres et d’étais n’avaient pas encore commencé.
Alors, pour le moment, un silence immobile et précaire
recouvrait les choses et les hommes.

Baionnette au canon, ainsi qu’il était obligatoire en
premiére ligne, ceux-ci avaient été autorisés a fumer et a
relacher un peu leur tension. Ils s’étaient pour la plupart
assis par petits groupes de quatre ou cing. C'était 1a le
nombre maximum que 'on pouvait a peu pres tenir dans
ces tranchées étroites et inconfortables, inlassablement
boueuses en raison du filet d’eau permanent qui y courait
et qui se transformait c¢a et 1a, au détour d’'un éboulement,
en flaque incontournable a travers laquelle il fallait passer
en s’enfoncant parfois jusqu’aux genoux.

Les hommes, tels des fourmis gris-bleues, étaient
arrivés la veille en rangs serrés a travers le lacis
inextricable des centaines de venelles tortueuses qui
menaient au front. Ils tentaient maintenant de



s’accommoder au mieux de la précarité de leur situation.
Ils avaient quelques jours a tenir avant d’étre, a leur tour,
relevés et de revenir, pour combien de temps?, vers
I« arriére », au vrai quelques centaines de metres a peine.
A ce régime, personne ne pouvait se voir reprocher d’étre
« embusqué » : a peine redescendus de premiere ligne, ils
pouvaient étre amenés a y retourner immédiatement en
renfort en cas d’attaque soudaine des Boches. Et si, au
final, le roulement finissait par chance par les tenir
éloignés de la zone immédiate des combats, combien de
ceux qui étaient montés au front redescendraient, combien
resteraient la-haut, définitivement ?

Pour I'heure, comme toujours, les hommes attendaient
donc les ordres ou les événements qui les déclencheraient.
A défaut d’ennemi, ils tuaient donc d’abord le temps. En
premiere ligne des tranchées francaises du Chemin des
Dames, situées a peine a quatre-vingt metres de celles des
Allemands, ils avaient interdiction de parler, pour ne
donner aucune indication a 'ennemi sur leurs endroits de
concentration. Mais ils pouvaient jouer aux cartes en
silence et parfois fumer. Certains en profitaient pour
somnoler, d’autres pour sculpter un morceau de bois. Les
plus éduqués écrivaient a leur famille une lettre que le
vaguemestre rapporterait a l’arriére, a moins qu’on ne la
trouve sur eux, s’ils venaient a étre tués avant.

Hormis les sentinelles, soigneusement dissimulées, il
était interdit de tenter d’observer les positions ennemies en
haussant la téte au-dessus du mauvais parapet éboulé. En
face, les tireurs ennemis fracassaient sans pitié le crane des
inconscients, des curieux et des indisciplinés. De temps a
autre, une balle passait au-dessus des tétes ou se fichait
dans un étai apres un piaulement bref et sinistre. Des tirs
francais y répondaient sporadiquement avec les mémes
résultats hasardeux.

Pendant les heures d’attente, les cervelles des soldats



travaillaient. Valait-il mieux attendre, 'angoisse au ventre,
un combat que la plupart des piou-pious’, les jeunes
fantassins, n’avaient jamais connu ? Ne valait-il pas mieux
en finir au plus vite, agir, tirer, se battre pour la terre de
France afin de crever 'abcés de la peur qui rongeait les
ceeurs et les tétes ? Personne n’en savait rien et nul
n’engageait de débat sur ce point. Attendre était
insupportable mais au milieu de cette torture de chaque
instant, au moins, les hommes se disaient qu’ils restaient
encore vivants. La poignée de minutes, de secondes qu’ils
avaient gagnées, grappillées, volées a la mort qui rédait
partout, était un morceau d’éternité dun paradis qui
pouvait prendre fin a tout instant.

Avec mille précautions, sans relache, ils consolidaient
ces tranchées creusées a la hate un mois et demi
auparavant, quand la contre-offensive franco-britannique,
engagée apres les succes de la bataille de la Marne de début
septembre 1914, avait finalement échoué. C'était a ce
moment que I'Etat-Major avait choisi de mettre fin a une
guerre de mouvement indécise et de s’enterrer afin de
préparer une offensive générale et victorieuse.

Mais l'ennemi, aussi, avait creusé des tranchées. Il
s’était enterré également, avec méthode, avec constance,
avec opiniatreté. Pareillement, il avait déroulé ces fils de
fer barbelés de terribles pointes entortillées qui déchiraient
tout, les vétements des vivants autant que les corps des
morts qui bondissaient tragiquement sous le choc des
obus. Comme les Francais, les Allemands avaient installé
des sentinelles, des mitrailleuses, des tireurs embusqués.

Chaque camp, désormais face a face, attendait. Coté
francais, qu’attendait-on, au juste ? Eh bien, avant tout, la

1 Tous les mots et expressions en italique font l'objet
d’une explication dans le glossaire en fin d’ouvrage



victoire, la percée finale obtenue « a tout prix » selon le
mot terrible du Haut commandement, celle qui
repousserait I'ennemi et mettrait fin a la guerre. Mais de la
guerre, le terme était encore bien lointain et indistinct.

Dans l'attente de cette issue heureuse dont chacun
pressentait qu’elle serait pavée de larmes, de souffrance et
de sang, le quotidien se poursuivait. Le quotidien, c’était
des offensives d’infanterie aussi meurtriéres d’'un co6té que
de l'autre, des bombardements d’artillerie intenses et des
explosions terrifiantes qui laissaient chaque camp hébété.
Puis, dans le no man’s land délimité au nord et au sud par
les premieres lignes de tranchées, les infirmiers de chaque
armée allaient récupérer les cadavres, guére rassurés par le
précaire drapeau blanc censé leur assurer une sécurité
temporaire.

Ce que l'on attendait donc, au jour le jour, c’était
d’abord de survivre individuellement : parvenir & manger
suffisamment, a boire aussi malgré les aléas du
ravitaillement et puis aussi survivre a la déveine de la
mauvaise blessure ou de la mort qui frapperait
nécessairement, au prochain carnage. On crevait de
trouille sous I’enfer de la mitraille et des explosions d’obus.
Pourtant on offrait bravement sa poitrine au feu ennemi et
on s’acharnait a défendre le sol de la France. Pour ce qui
était de la victoire, de la fin de la guerre...

Elles ne semblaient pas pour demain, réfléchissait
pensivement le lieutenant Pierre Benoit, mobilisé un joli
mois d’aolit 1914 au 2182me RI de Pau et qui se retrouvait
maintenant dans les frimas de I’Aisne. Assis sur une caisse
de mauvaises planches disjointes dont le contenu avait
depuis longtemps disparu, le dos appuyé au mur en partie
éboulé de la cagna, cet abri de fortune a laquelle lui
donnait droit sa qualité d’officier (mobilisé comme sous-
lieutenant, il avait recu solennellement sa deuxieme
barrette de lieutenant le 28 septembre), il serrait



mélancoliquement sur lui, comme tant d’autres, son
maigre trésor de naufragé des tranchées. Il y avait la des
lettres, un porte-cigarette en cuir donné par celle qu'il
aimait, un crayon et quelques feuilles fripées et parfois
humides. Sur celles-ci, il adressait a son amie Fernande
une correspondance au ton soigné qui, au milieu de la
barbarie du conflit et de la bétise souvent puérile de la
troupe, constituait le mince fil qui le reliait a la civilisation.

Le jeune homme de vingt-huit ans avait pourtant et
comme tant d’autres accueilli la guerre de facon
enthousiaste et méme quasi-mystique. Trois mois
auparavant, il avait jubilé a voir I'entrain des conscrits qui
criaient « a Berlin ! » tandis que les filles accrochaient des
fleurs a leurs boutonnieres. Tous étaient strs d une victoire
totale au terme d’une guerre courte que certains voyaient
méme se terminer pour les vendanges... Licencié en lettres,
Benoit avait a I’évidence intellectualisé la situation
davantage que la moyenne, concevant méme I'idée d’'une
forme de sainteté de I'engagement entier d’'une nation qui
irait récupérer les provinces d’Alsace et de Lorraine
perdues en 1871, afin de réécrire une Histoire injustement
funeste.

En fait de « guerre sainte », cela avait d’abord été une
guerre sotte ou les erreurs tactiques, répétant presque le
conflit de 1870, avaient permis aux Allemands de parvenir
jusqua deux cents kilometres de Paris, déserté par un
gouvernement replié a Bordeaux. Le 218%me RI du
lieutenant Benoit, régiment de réserve du 18éme RI et
rattaché a la 36°me Division d’Infanterie, avait pour sa part
été engagé, bravement mais sans succes, a Charleroi a
partir du 21 aolit 1914. Défait, il avait été précipité dans
une retraite chaotique et humiliante dans la région de
Nouvion, avant d’étre reconstitué puis d’étre renvoyé sur le
plateau du Chemin des Dames depuis le 8 octobre. Il
s’agissait de grossir les rangs d’'une armée qui n’était
désormais plus engagée dans une guerre de mouvement
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mais de tranchées.

Car le Ciel était sans nul doute venu au secours de la
France éternelle avec la victoire de la Marne, « miracle »
qui avait renversé le cours de la situation a la mi-
septembre. La guerre sainte du début était alors devenue
une guerre sale (mais y en avait-il jamais eu de propre ?)
ou, englués dans des tranchées sans cesse creusées puis
démolies, comblées puis recreusées de nouveau, les soldats
pataugeaient dans la boue et les déjections.

De cette guerre qui se voulait courte, le lieutenant
Benoit ne voyait maintenant plus la fin, en ce mois de
novembre 1914 ou le froid lui mordait déja aprement les
doigts lorsqu’il tenait son crayon et son papier a lettres. A
cette minute, dans le silence qui était étrangement tombé
sur lui et la section de quatre-vingts hommes dont il avait
la responsabilité, le temps semblait suspendu. Un instant,
il se prit a songer a une forme de paix, attentif au chant des
oiseaux que I'on entendait de nouveau un peu depuis que
les balles avaient arrété de siffler.

— C’est calme, oui. Mais pour combien de temps ? pensa-
t-il tout haut.

— Ca, mon lieutenant, y’a que le Bon Dieu qui le sait... se
tortilla Plasse en lissant sa moustache.

— Certes. D’ou étes-vous, Plasse ?

— De Lannemezan, pres de Tarbes, mon lieutenant. Mes
parents y ont une ferme a la sortie de la ville.

— Vous avez votre Certificat d’études et c’est pourquoi
vous étes caporal, je crois ? Pourquoi avez-vous besoin
d’aide pour écrire ?

Plasse rajusta sa capote et bricola timidement sa boucle
de ceinture. La vérité, et Benoit le sentait bien, n’était pas
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qu’il avait besoin d’aide pour écrire mais qu’il avait surtout
i ‘un a qui parler.
besoin de quelqu

— Chez moi, ils m’ont fait la féte quand je suis parti, dit-il,
les yeux maintenant embués. Mais bon, pour ici, ils ne
peuvent pas savoir comment c’est. Vous connaissez,
Lannemezan ?

— De nom, seulement. Je connais bien la région de Dax et
j'ai vécu a Montpellier mais je connais peu les Hautes-
Pyrénées.

— La-bas, ils ne peuvent pas s’imaginer ce qu’on vit ici,
nous. Et ceux qui reviendront auront du mal a leur
expliquer. Il faudrait qu'on leur dise dés maintenant
mais...

— ... mais il y a la censure, n’est-ce pas ? Bah, elle n’est
pas trop méchante si vous ne critiquez pas ouvertement
vos chefs, vous savez. Il faut simplement que vos
parents lisent un peu derriere les lignes...

— Derrieére les lignes ? dit Plasse en froncant le sourcil
sans comprendre. Y’a que les Boches, derriére les lignes,
mon lieutenant !?...

Benoit soupira en hochant la téte avec un peu de
lassitude : « C’est d’accord. On verra ¢a, caporal, on verra
ca... » Il ajouta, levant les yeux vers le ciel ot une brume
glaciale s’évertuait a stagner : « Pour le moment, tout est
calme. »

Soudain, quelque part, on entendit un cri partir : « les
marmites ! ». L'Enfer déversa alors son feu sur la Terre.

-00o0-

Les hommes se regardaient les uns les autres, hébétés,
les pieds couverts de boue, le visage et les vétements noirs
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de terre. La stupeur et I’égarement se lisaient sur la plupart
des visages. Ils se comptaient entre eux, cherchaient un
visage familier pour se rassurer, tragiquement étonnés
d’étre encore vivants, effarés a I'idée que certains d’entre
eux fussent déja morts ou, pire, volatilisés.

Le bombardement d’artillerie allemande avait été plutot
court, moins d’'une demi-heure et les canons francais de 75
mm avaient aussitot répliqué, dans un tonnerre
assourdissant. La terre avait tremblé sans interruption,
violemment secouée par des explosions qui projetaient sur
les soldats des gerbes énormes de terre dont ils avaient di
ensuite émerger, hagards et choqués. Dans cette tornade
de bruit, de souffle et de feu, toute visibilité avait disparu.
C’était a peine si chacun pouvait distinguer le camarade
auparavant placé a coté de lui. A tout moment, chaque
homme pouvait étre brusquement happé par le sol qui
s’effondrait ou au contraire recouvert entierement d’une
montagne de terre qui s’abattait sur lui.

Puis, les tirs de « marmites », ces obus de gros calibre,
cessant, ’'assaut ennemi avait suivi. A la violence aveugle et
anonyme du bombardement avait succédé le choc barbare
des combats d’homme a4 homme. Les Allemands, coiffés de
leur casque a pointe, s’étaient rués sur les positions
francaises tandis que les quelques mitrailleuses, plus rares
ici qu'en face, entraient en action. Les soldats francais
s’étaient ressaisis. Ils s’étaient hissés sur le bord du trou
dans lequel ils se trouvaient et avaient ouvert le feu a 'aide
de leur fusil Lebel sur ordre des officiers qui, eux, se
servaient de leur revolver réglementaire, le solide « 92 ».

La résistance avait été acharnée, la mitraille fauchant
les fantassins les plus hardis. Quelques soldats allemands
étant parvenus a descendre dans la premiere ligne
francaise, de furieux corps-a-corps s’étaient engagés, a
coups de « Rosalie » puis a coups de crosse, de couteau et
parfois simplement a coups de poings, dans le cas le plus
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ultime. Peu a peu, l'offensive avait été repoussée et les
Allemands avaient reflué, abandonnant le terrain a la
désolation et aux morts des deux camps.

Apreés une heure de folie, la situation s’était donc
finalement calmée. Il était I'’heure de compter les effectifs.
Par réflexe, le lieutenant Benoit brossa sa casquette et sa
capote du revers de la main, constatant avec une
satisfaction un peu puérile qu’aucun bouton de celle-ci
n’avait été arraché dans la mélée. Son pantalon garance,
qui avait remplacé le sarouel de zouave de son
incorporation, était en revanche maculé de terre et d'une
boue qui lui donnait une couleur noiratre. Dans une
certaine confusion, il fit 'appel et recensa les blessés et les
morts que 'on commencait a découvrir et a déterrer. Il y
avait quelques absents, aussi, dont on découvrirait le corps
sans doute un peu plus tard, éventuellement, dans les
gravats et les éboulements. Peu a peu, les hommes
sortaient de I’état de sidération dans lequel I'ouragan de
bruit et de violence les avait plongés.

Sur la feuille réglementaire, le lieutenant Benoit nota la
mort au combat du caporal Plasse. La nouvelle
parviendrait a Lannemezan d’ici moins dune semaine.
Benoit songea qu’il y joindrait sans doute un mot
personnel pour, d’'une certaine fagon, tenir la promesse
épistolaire faite une heure avant. Non, vraiment, a
Lannemezan, ils ne savaient pas comment c'était
réellement, ici.

« Et il n’est méme pas midi » se dit Benoit.
-000-
La réunion des officiers s’était tenue rapidement. Vers
deux heures de I'aprés-midi, une estafette, ce soldat chargé

d’acheminer les messages, vint prévenir Benoit d’'une
nouvelle convocation chez le capitaine Laurier,
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responsable du secteur défendu entre autres par le 218éme
RI.

Benoit en revint avec une mine soucieuse qui n’échappa
pas a ses hommes, occupés a déblayer les boyaux et a
renforcer les murs. Lorsqu’il passa devant eux pour
rejoindre sa cagna, ils risquerent quelques questions.

— Il se passe des choses, mon lieutenant ? dit 'un.
— Ily a une reléve ? demanda un autre a tout hasard.

— Il va y avoir des renforts, laissa tomber Benoit en
ajoutant, entre ses dents mais bien distinctement « et
double ration de gnole ».

La réponse figea les soldats. Elle indiquait qu'un assaut
se préparait, une offensive pareille a celle menée le matin
par 'ennemi mais, cette fois, conduite par les Francais. Car
dans ces moments, le commandement ne lésinait pas sur
I’alcool pour mieux donner du cceur au ventre aux soldats.

Benoit convoqua la dizaine de sous-officiers et de
gradés de sa section au bout de quelques minutes. Parmi
eux il retrouva avec plaisir ceux avec lesquels il avait plutot
les meilleures relations, constatant que, heureusement et
pour le moment du moins, aucun n’était encore mort. Ils
étaient tous un peu plus jeunes que lui de cinq a dix ans. Il
y avait par exemple le maigre caporal-chef Boyer, aux
cheveux ras et a la machoire serrée, un garcon a l'allure
juvénile qui contenait mal sa nervosité. Il y avait le sergent
Greizmann, un peu introverti et qui semblait égaré mais
dont Benoit avait souvent pu mesurer le courage
indéniable. Quant au caporal Escourroux, un
Montpelliérain débrouillard et rusé, sa concentration et
son sérieux avaient du mal a masquer son angoisse, au vrai
partagée par tous.
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— Nous allons étre renforcés, annonca Benoit. Le
capitaine a recu 'ordre d’attaquer et c’est notre secteur
qui est concerné.

— Clest pour quand ?

— Je n’ai pas d’'information pour I'instant. Cela me semble
trop juste pour cet apres-midi car les renforts ne sont
pas encore la.

— La nuit va tomber dans trois heures, mon lieutenant...
— Qui et il n’y a pas d’offensive nocturne prévue.
— Donc demain a 'aube ?

— Sans doute, mais je ne peux pas vous laffirmer...
Jattends les ordres. Je vous les ferai passer
immédiatement.

Benoit passa la main dans ses cheveux noirs et drus, en
sueur malgré le froid. Son large visage avait depuis
longtemps perdu son habituelle jovialité. I1 donna ses
ordres.

« Vérification de I'’équipement dans une heure puis
distribution des munitions aux hommes. Pour demain, on
devrait nous fournir des grenades. Pas trés nombreuses : il
ne faudra pas les gaspiller. Rompez. »

La réunion prit fin et le groupe se disloqua. Benoit
ajouta : « Inutile de doubler la garde cette nuit. Nous
aurons besoin de tout le monde a pied d’ceuvre demain
matin. Je serai bien str ici et disponible pour chacun
d’entre vous si besoin. »

-000-
Les ordres recus avaient confirmé lintuition des

hommes : une offensive était prévue pour le lendemain a
sept heures précises sur le secteur de la 24¢me compagnie
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du 218¢me RI. Naturellement, cette opération faisait partie
d’'un plan plus vaste qui impliquait d’autres compagnies
déja en poste. Il nécessitait aussi I'envoi de troupes
fraiches qui devraient monter au front cette nuit,
Pobscurité dissimulant les mouvements de troupes a
Iennemi.

Diversion, appui, quel était au juste le role de la 24°me
dans ce dispositif ? Tous lignoraient. Peu importait,
d’ailleurs. Son objectif demeurait simplement la tranchée
adverse, a prendre puis a tenir. L’artillerie ouvrirait
d’abord un feu terrible. Les échelles seraient dressées puis,
au coup de sifflet, les hommes franchiraient le parapet
pour s’élancer a ’assaut dans le no man’s land déchiqueté,
vallonné de trous d’obus et parsemé de cadavres non
récupérés. La, ce serait a la grace de Dieu, pour tous et
pour chacun.

Dans 'immédiat, c’était la veillée d’armes et lattente,
insupportable. Certains soldats dormiraient malgré tout,
harassés, d’autres écriraient une lettre, peut-étre la
derniere, d’autres encore prieraient ou prendraient un soin
méticuleux a fourbir leur arme, pour s’occuper et se
rassurer.

Le lieutenant Benoit, comme les autres, n’échappait pas
a l'angoisse. Pour tromper la peur, il écrivait donc sans
relache, mobilisant ses ressources intellectuelles face a
lanxiété qui le gagnait peu a peu. Apres tout, quand il y
réfléchissait bien, écrire, c’était finalement ce qu’il savait
faire de mieux dans la vie. Alors il noircissait du papier a
lettres. Bien sir a 'attention de sa famille, de sa mere, de
ses sceurs et de Fernande avec laquelle il vivait depuis deux
ans a Paris. Il jetait aussi, ca et 1a, des idées pour un futur
récit, un projet qui lui tenait a ceeur puisqu’il était parvenu,
en juillet, juste avant la mobilisation, a faire publier un
premier recueil de poémes.
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Sa cagna d’officier était modeste et il mettait un point
d’honneur a ce que les travaux de remblaiement et la paille
apportée aillent d’abord a ses hommes. Quant a
lagencement intérieur, il était presque misérable mais le
lieutenant Benoit s'employait a s'en accommoder au mieux

un tréteau de bois inégal, une bougie allumée avec
précaution a cause de la lumiére projetée, une planche
posée horizontalement pour servir de bibliothéque, une
boite en fer blanc contenant un encrier et du matériel
d’écriture. Pendu en travers du linteau afin de créer un peu
d’intimité, un morceau de linge qui avait connu des jours
meilleurs marquait dérisoirement la limite a laquelle tout
visiteur devait s’annoncer. « Ceux qui reviendront d’ici
seront vaccinés contre toutes les miseres matérielles »
avait-il un jour écrit dans un courrier. Et encore,
aujourd’hui, il ne pleuvait pas...

Le lieutenant percut soudain des pas au-dehors.
L’obscurité était maintenant quasi-totale.
Sporadiquement, des coups de feu résonnaient, tirs isolés
de quelque franc-tireur qui s’acharnait sur une ombre.
Benoit s’étonna : on aurait suffisamment 'occasion de tirer
demain, comment certains trouvaient-ils par avance le
moyen de faire du zele ?

— Mon lieutenant ? demanda une voix un peu hésitante.

— Qui est la ? Il se passe quelque chose ? demanda Benoit
sans bouger le rideau.

La voix se raffermit.

— Vous avez indiqué, tout-a-’heure, que I'on pouvait venir
vous voir en cas de besoin.

— Naturellement. Présentez-vous d’abord.

Sans réponse et intrigué, Benoit sortit la téte et fit jouer
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son briquet pour éclairer son visiteur.

— Ah, c’est vous, dit-il, reconnaissant 'un des troupiers
quil avait réunis en milieu d’apres-midi, tandis que
Pautre rectifiait la position. Vous ne pouviez pas le
dire ? Qu’est-ce qui se passe ? Entrez.

— Merci, mon lieutenant, dit 'autre avec une sorte de
soulagement en Otant sa casquette, et puis excusez-moi.

— Excuser de quoi? Prenez donc un sieége, si je peux
qualifier ainsi le pénible morceau de caisse que voici. A
la guerre comme a la guerre, comme l’on dit. Alors ?

Benoit observait son interlocuteur avec acuité. Dans
Pombre, il ne distinguait quasiment pas son visage mais le
trouble de l'individu était évident. Le jeune lieutenant se
demanda quels mots il allait pouvoir trouver pour lui
redonner du courage, si c’était de cela qu’il s’agissait.

— Demain, c’est 'offensive, mon lieutenant, dit ’homme.
— Oui. A sept heures.
— J’ai... j’ai quelque chose a vous dire, alors.

— Quelque chose ? De quoi s’agit-il ? D’'une question de
matériel ou bien...

— Non. Il s’agit de quelque chose de plus... personnel.
— Qui me concerne, moi ? demanda Benoit avec surprise.

— Non, moi. Il faut que je parle a quelqu'un. Demain, une
fois passé le parapet, il sera trop tard. On ne sait pas ou
on en sera et si on sera encore vivant apres... Et moi, je
n’en peux plus.

— Vous voulez écrire a quelqu’un, vous aussi ? demanda
Pofficier en tatant dans le noir pour trouver son porte-
plume.
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— Non, je veux parler.

L’officier se redressa, comprenant que son interlocuteur
avait certainement a soulager son ame.

— A qui voulez-vous parler... a un prétre ?
— Non, je ne pourrais pas le supporter !

— Ah ? De toute facon, cela vaut mieux car je n’en ai aucun
sous la main. Et moi, je n’ai pas vraiment 'habitude de
recevoir des confessions C'est une affaire grave ?
Voulez-vous en parler aux gendarmes, alors ?

L’autre se raidit : « Je veux vous en parler, a vous, pour
que si, demain, il m’arrive malheur, certaines choses soient
faites apres moi. J’ai... J’ai confiance en vous. »

Benoit tenta d’esquiver, non sans angoisse : « Vous
savez... hum... A moi aussi, il peut arriver malheur,
demain. Enfin, si vous le voulez, je pourrai me charger
d’une commission de votre part, si jamais... »

Dans un geste inattendu que Benoit ne put prévenir,
Pautre lui saisit soudain les mains avec une sorte de
ferveur reconnaissante : « Merci, merci ! Il faut que je vous
raconte, tout. »

Benoit était pres de lui conseiller de faire vite mais il se
ravisa avec bienveillance.

— Je vous écoute. Apres tout, observa-t-il, rien ne nous
presse, cette nuit...

— Je ne sais pas par ou commencer, a vrai dire, dit
I’homme.

— Eh bien ! Par... Par la fin, tiens ! dit Benoit en essayant
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de surprendre son interlocuteur par un mot un peu

potache pour le détendre un peu.

Hum, plus

sérieusement : si vous pouviez dire, d'une phrase, ce qui

vous amene a moi, que diriez-vous ?
D’une phrase ?
Oui, simplement.

Alors : j’ai tué un homme.

Ah ! Evidemment, reconnut Benoit, assez surpris, si on

commence comme ca...
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